하와이 호놀룰루 국제공항에서 H1 고속도로를 타고 동쪽 방향 시내로 간다. 경사가 40도쯤은 되어 보이는 마우나라니 하이츠 언덕에 마우나라니 요양병원이 있다. 대한민국 건국 대통령 이승만(1875~1965)은 이 병원 202호실에서 90세를 일기로 마지막 숨을 거뒀다. 1960년 하야 후 하와이에서 생활한 5년 2개월 중 마지막 3년 4개월을 보낸 곳이다. 1962년 3월 29일부터 1965년 7월 19일 서거 때까지였다. 그 전엔 미오미오 루프 47-259번지에 이어 마키키 스트리트 2033번지 목조 주택에서 지냈다. 교민 윌버트 최가 제공한 집이었다.

이승만 서거 50주기였던 2015년 7월 필자는 하와이를 찾아 조선일보 지면에 3회 연재 기사를 썼다. 마우나라니 병원에 두 번 요청 끝에 방문 허락을 받았다. 마우나라니는 ‘천국의 산’이란 뜻. 1950년 개원한 병원은 3층짜리 콘코리트 건물 모습 그대로 있다. 병원 측 허가를 받아 202호 병실에 들어갔다. 노인들이 운동하러 병실을 비운 시간이었다. 침대 셋이 나란히 놓여있는 3인실이다. 창문을 통해 멀리 하와이 상징인 민둥산 다이아몬드 헤드와 와이키키 해변이 내려다 보였다.

당초 하와이 생활이 이렇게 길어질 줄은 몰랐다. 이승만이 부인 프란체스카와 함께 1960년 5월 29일 서울을 떠날 때는 그저 2~3주 쉬고 온다는 생각이었다. 일부에선 이승만이 하와이로 도망 또는 망명했다고 하지만 이는 사실이 아니다. 노부부의 짐이라곤 옷가지가 든 트렁크 2개, 평소 쓰던 타자기와 약이 든 가방 2개가 전부였다. 하와이 생활이 길어지자 생활비를 대주고 있는 윌버트 최에게 미안했다. 노부부는 서울의 이화장을 윌버트 최에게 넘긴다는 위임장을 건넸다.

이승만은 고국으로 계속 돌아가려고 했다. “내가 한국 땅을 밟고 죽기가 소원인데…, 여기서 죽으면 어떻게 해”라며 눈시울을 붉힌 때도 있었다. “걸어서라도 가겠다”며 신발을 신고 현관을 나서기도 했다. 돌아갈 기회도 있었다. 1962년 3월 17일 비행기 티켓을 마련해 한국으로 갈 준비를 마쳤다. “우리 서울에서 만나세.” 전날 교민들과 작별 인사도 나눴다.

그러나 출발 당일 오전 9시 30분 정부 훈령을 받은 김세원 하와이 총영사가 마키키 집에 와서 귀국 불허 방침을 전했다. 이승만은 조용히 듣더니 충혈된 눈으로 말했다. “내가 가는 것이 나라를 위해 나쁘다면 내가 가고 싶어하는 마음을 참아야지. 누가 정부 일을 하든지 잘 하기 바라오….”

이승만은 귀국이 좌절된 후 건강이 급격히 악화됐다. 마우나라니 요양 병원으로 옮긴 이승만은 병실에서도 늘 한국에 돌아가고 싶어했다. 어느 날 당시 병원장 일레인 존슨이 물었다. “이 박사님, 소원이 뭐예요?” 이승만이 대답했다. “여비요! 한국으로 돌아갈 여비요!” “아직도 한국으로 돌아갈 생각을 하세요?” “그래요!”

이승만은 6월 20일 피를 토하기 시작했다. 7월 4일 양자 이인수씨가 서거를 대비해 호놀룰루에 왔다. 7월 18일 많은 피를 쏟으면서 혈압이 급격히 떨어졌다. 주치의는 “오늘 밤을 넘기기 어렵다”고 했다. 침대 곁을 프란체스카와 이인수, 하와이 동지회장 최백렬 세 사람이 지켰다. 호스를 입에 문 이승만은 잠시 호흡이 거칠어지더니 이내 숨이 멎었다. 7월 19일 0시 35분이었다.

영구는 히캄 공군기지로 향했다. 6·25전쟁 때 이승만과 함께 전장(戰場)을 다녔던 밴 플리트 전 주한미군 사령관이 미국 본토에서 날아와 고인의 마지막 길을 동행하겠다고 했다. 서울로 향하는 C-118 미군 특별기는 7월 21일 밤 11시 날아올랐다. 그토록 가고 싶어했던 고국으로 5년 2개월 만의 귀국이었다.

지금은 고인이 된 양자 이인수(1931~2023)씨는 10년 전인 당시 필자와 인터뷰에서 이승만이 남긴 ‘유언’을 소개했다. “다시는 노예의 멍에를 지지 마라.” 신약성서 갈라디아서 5장 1절의 글귀이다. 이인수씨는 “아버님은 ‘이 말이 내가 우리 민족에게 주는 유언이야. 반드시 자유를 지켜야 해’라고 하셨다”고 했다.